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El americano medio es un ser opti-
mista, religioso, poco dado a la
ironía, nada interesado en el resto
del mundo pero convencido de
que su país es el más grande, el
más civilizado, el más justo, el
más democrático, el más podero-
so y el más invulnerable en la his-
toria de la humanidad.

Después del “Armagedón”, co-
mo decían en algunas cadenas de
televisión de Nueva York, que
aconteció ayer, cien veces más de-
vastador para la psicología ameri-
cana que Pearl Harbour, o que
Vietnam, todo ha cambiado para
siempre. La visión que han tenido
los americanos de ellos mismos, y
de su relación con el resto del pla-
neta —y hasta posiblemente con
dios— ha sido permanentemente
modificada. Ya no hay respuestas
simples, claras para todo. Sólo

hay preguntas. Tras frotarse los
ojos ayer por la mañana y dar fe
de que lo que estaba viendo en
televisión no era una delirante pe-
lícula de ciencia ficción, sino imá-
genes de algo que estaba realmen-
te ocurriendo en Nueva York, la
primera reacción del americano
en Chicago, o Los Ángeles, o Da-
llas habrá sido una de profunda
estupefacción. Enormes catástro-
fes de este tipo, si es que ocurren,
ocurrirán en otros países, habrá
pensado. No aquí. A nosotros no
nos pueden atacar así, matarnos
como si fuéramos moscas.

Y es normal que así piense, no
sólo porque lo acontecido ayer en
el noreste de los Estados Unidos
rebasa las peores pesadillas del mi-
litar más paranoíco del Pentágo-
no, sino también porque los Esta-
dos Unidos, en lo que a territorio
geográfico se refiere, nunca ha si-
do un país víctima. Estados Uni-
dos ha atacado a otros países, ha
sido el agresor. (Aunque siempre,
siempre a favor de una causa jus-
ta, piensa nuestro americano me-
dio.) Estados Unidos lanzó las
bombas sobre Hiroshima y Ha-
noi, pero jamás se hubiera imagi-

nado que Hiroshima y Hanoi se
repetirían en Washington y Nue-
va York.

¿Quién nos podría odiar tan-
to? ¿Por qué? ¿No somos no sólo
el país más rico del mundo sino
también el más bueno? En un
país en el que apenas el 10% de la
población posee pasaporte, en el
que menos del 10% podría seña-
lar España (ni hablar de Irak o
Afganistán) en un mapamundi,
en el que la liga nacional del de-
porte favorito de su pueblo, el
béisbol, se llama “la Serie Mun-
dial”, y el ganador “el campeón

del mundo”, en el que —en fin—
se considera en general que el pla-
neta más allá de las fronteras de
los Estados Unidos carece total-
mente de importancia, no es de
extrañar que la gente se sorpren-
da al descubrir que hay muchos
seres humanos que detestan al
país que algunos llaman el Gran
Satanás.

Y no sólo en Oriente Próximo.
Es curioso, por ejemplo, por no
decir extraordinario que, con po-
quísmas excepciones, los america-
nos no tengan la más mínima con-
ciencia del mal que hicieron en
Centroamérica, y en Chile y en
otros países de su hemisferio, du-
rante los años ochenta. De las víc-
timas que cobró la política del pre-
sidente más querido en los Esta-
dos Unidos desde Kennedy, Ro-
nald Reagan.

Pero la confusión que siente el
americano medio hoy es más pro-
funda. Más allá de la sorpresa
que experimenta al descubrir el
nivel de su ignorancia ante los pro-
blemas del mundo, siente como
que los cimientos de su mundo se
han venido abajo. El americano
es una persona que cree en gran-
des verdades, “verdades eviden-
tes”, como dice la Declaración de
Independencia, y una de ellas es
que Estados Unidos, el país al
que en casi todos los casos huye-
ron sus antepasados en busca de
una vida más segura y mejor, es
una fortaleza contra los males
que podrían existir en el mundo
externo, desconocido. Fortress
America, “Fortaleza América”, es
la expresión que utilizan hace mu-
cho tiempo.

Pero de repente si aquellos dos
magníficos símbolos del poderío
económico y militar de los Esta-
dos Unidos ( “la hiperpotencia”,
como dicen los franceses), como
lo son el World Trade Centre y el
Pentágono, son vulnerables, en-
tonces todos somos vulnerables.
Pensábamos que podíamos ir a la
guerra sin que muriesen nuestros
soldados. O, más bien, se lo exigía-
mos a nuestros políticos. Guerras
de sangre ajena. Y resulta que
ahora están muriendo miles y mi-
les y miles de civiles. Y lo que es
especialmente desconcertante, lo
que marca una de las muchas dife-
rencias de magnitud con Pearl
Harbour, es que ni siquiera sabe-
mos exactamente quién es el ene-
migo. Nos han atacado, pero nos
han dejado ciegos, inacapaces de
ver —por más CIA, FBI, por más
satélites espías que podamos
tener— quién fue nuestro agresor.

Todo lo cual significa que nos
va a costar de ahora en adelante
ser tan optimistas frente al univer-
so, y el optimismo es, o ha sido,
nuestra caraterística nacional. La
que nos distingue de los europeos,
gente irónica, cínica, que ha sufri-
do grandes desastres a lo largo de
la historia en carne propia, que
ha visto la pérdida de su invulne-
rabilidad, la caída de sus impe-
rios.

La otra gran característica del
americano es que ve el mundo en
blanco y negro. El mundo, como
predica el mismo presidente
Bush, se divide entre malos y bue-
nos. El cristianismo americano, el
más ferviente del mundo occiden-
tal, es un cristianismo que da más
énfasis al Antiguo que al Nuevo
Testamento. Con Cristo existen
matices. Para los profetas la vida
era más simple. La justicia era
cuestión de ojo por ojo. En los
Estados Unidos no hay debate so-
bre la pena de muerte. Es justa y
necesaria y no se discute más.

La venganza de los Estados
Unidos, desde ya salvaje contra
su propia gente, será bíblica con-
tra aquellos que provocaron el Ar-
magedón, la pérdida definitiva de
la inocencia americana.

El americano herido
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